Uudis

Mulle meeldib järjehoidjaga raamat, kuid ühel päeval koolis sain teada, et olin toonud kolm minevikku korraga
Üks päev enne magamaminekut koputasin kogemata nurgas oleva kasti peale ja laaditud esemed olid põrandal laiali, nii et kükitasin koristama. Olin üllatunud, kui avastasin, et ma ei teadnud, millal, olin juba kogunud terve kasti järjehoidjaid ja need olid minu poolt kergesti unustatud kõrgesse mälupaviljoni.

Hajutatud järjehoidjate sorteerimise protsessis tekib äkki küsimus - mis on järjehoidjate tähendus?

Kolledži sisseastumiseksam ei ole kompositsiooniküsimus, "maagiline järjehoidja". Mulle meeldis varem soovi korral ajurünnakuid teha, kuid leidsin, et ma ei saa sõnagi kirjutada. Pole kunagi sellele mõelnud, pole sellele kunagi mõelnud. Inimesed paigutavad tavaliselt järjehoidjad raamatu lehtede vahele, et nad leiaksid koha, kus nad eelmisel korral lugemise lõpetasid. Enamik lugejaid teeb seda, näiteks mina, kuid ma pole kunagi mõelnud järjehoidjate tähtsusele kui objektile, mis praegu eksisteerib.

Ma arvan, et järjehoidja kõige põhilisem funktsioon on sõlm, lugemissõlm, mis tähistab seda, kus me praegu loeme. Mõnele inimesele meeldib lehe allosas väikest nurka kokku panna, sama kehtib ka siis, kuid väljendusvorm on erinev. See on viis jälgede jätmiseks ja järjehoidjad on kunstlikud tooted, mis on loodud selleks, et mitte jätta jälgi objektiivsesse ruumilisse mõõtmesse. Kokkuvõttes on olemas tähendus "edusammude säilitamine" ja see tähendus ei piirdu vormiga.

Vaadates minu käes olevat järjehoidjate kasti, olid mõned neist isegi tolmused. Harjasin selle kergelt maha ja ohkasin siis kergelt. Kui kaua te pole järjehoidjaid kasutanud? Pärast selle küsimuse esitamist tunnen end taas naeruväärsena. Miks mitte küsida, kui kaua te pole tõsiselt õppinud? Kui ma koolis käisin, haarasin lugemisest kinni, arvates, et mul on lihtne lugeda. Kui ootasin puhkust, mis oli tõesti lugemiseks sobiv, olin alati ega pööranud lehte. Aga kui ma ummistan järjehoidjaga raamatulehe, tunnen kiireloomulisust, närvilisust ja ma pole raamatut lugema hakanud, justkui jookseks raamatu tekst minema, kui ma seda kohe ei loeks. Järjehoidjad on meeldetuletused, mis tuletavad inimestele meelde, et on liiga hilja, on aeg lugeda, on aeg pidevalt lugeda.

Hmm... Mis puutub sellesse, miks ma olen teadmatult nii palju järjehoidjaid kogunud, siis ilmselt sellepärast, et mulle meeldib kasutada erinevaid järjehoidjaid, et eristada erinevat sisu, kui loen korraga mitut raamatut, nii et sisu ei segataks kokku ja nende iseseisvus säiliks. Sel viisil esindavad järjehoidjad omamoodi mälu partitsiooni.

Kui lähete sügavamale tasemele, saab järjehoidjaid laiendada ka ajaloo pöördepunktidele, kui need toimivad sõlmedena. Ajalugu on ka raamat, mis koosneb lõputust dialoogist oleviku ja mineviku vahel. Iga ajalooline sündmus, mis muudab ajaloo kulgu, võib olla sõlm, mis jättis jälgi, mis on salvestatud ajaloolistesse raamatutesse ja mida me mõistame. Ja peale selle ei tea me rohkem sõlme, millel pole jälgi, vaid ainult seda, et nad moodustavad pöördesõlmi, just nagu juhuslikus ühenduses on vajalik ühendus.

Maagiline järjehoidja on tegelikult oma olemasolus, oma eksistentsis.

Ma ei saa enam iga järjehoidjat hellitada.
Kokkupandav magnetiline järjehoidja